Trattengo qua ancora il mio appartamento, che s’è ancora tutto riempito di libri: peso e condanna della mia vita, come la palla del galeotto. Ho un bel dire che sono un uomo con la valigia in mano! E tutti questi libri? Ne ho lasciati tanti a Roma, ne ho lasciati tanti a Berlino! Appena mi fermo un poco, mi ripiovono addosso da tutte le parti…

Luigi Pirandello, Lettera a Marta Abba, 1932