– Ah! Che torniate direttamente in albergo senza cercare di vedere quell’uomo stasera. Ci sono delle affinità tra le persone da cui ci si congeda e quelle da cui si va. Non fungete da tramite fra quell’uomo e me. Domani corretegli pure dietro, se credete; ma non presentatemelo mai se non volete farmi morire di paura. Col che buonasera. Vedete di dormire, io so per certo che non dormirò.

Dumas, Il conte di Montecristo